这玩意，你眼熟嘛？
“啵”，捏爆一颗，手指和耳朵同时获得愉悦，随后，一路捏爆，一连串“啵、啵、啵”，让人沉醉，极易获取的属性，让它成为了无数人解压玩具初启蒙。
类似的玩具，还有卷胶带、切橡皮。
这些物件自有本职工作，却因为“解压”这一副业大行其道，这也让市场领悟到了解压玩具的魅力，蛋黄哥、葡萄球和指尖陀螺们应运而生，持续风靡。
不过，如果你对解压玩具的印象停留于此，那真 OUT 了。
现在的解压玩具，你可能会觉得特陌生，甚至很多人*次看到可能会觉得惊讶，这啥啊？解压玩具？咋跟之前的完全不一样？
你就说，你能联想到这些是解压玩具不？我*次看，还以为自己进了甜品店。
这玩意学名叫捏捏，一种慢回弹玩具，主要材料为硅胶，暴力揉捏后会逐渐恢复原状。
还有下面这种也是啊，乍一看，完全搞不懂是在干嘛，咋，盘子也能蜕皮嘛？
其实，盘子上的皮是 up 主涂上去的，用胶水和闪粉，风干后就会形成这样一层薄薄的皮，用镊子等工具可以完整的撕下来。
有些解压玩具会让你感觉自己是进了浴室，不把手洗蜕皮不能出门。
全是肥皂，感觉能洗一辈子
目前市场解压玩具种类繁多，但主流主要是五类，除了上述的刮肥皂、捏捏、撕蜡皮外，还有史莱姆跟升级版的胶带球。
史莱姆，一种可以任意变形的黏土、软泥，可以任意戳动拉拽。
升级版的胶带球，就更简单了，跟我们小时候玩得本质上没区别，就是更大、更花哨、更有创意。
在人人都是自媒体的时代，生活中的一切都可以被制作成节目，包括玩玩具。
于是，许多人把刮肥皂、玩捏捏的过程加以剪辑上传。
令人意想不到的是，在内容过载的互联网上，这些内容简单的视频却成功杀出一条通路，百万播放，只道寻常:
解压玩具为啥如此受欢迎？
如果翻阅相关评论区，会发现每个人喜欢这些玩具的缘由不同，但核心要义有三:手感、视觉、听觉。
手感独特，能让人随意发泄，很多玩具被使用、切割时更会发出或丝滑或酥脆的声音，听着这咔擦咔擦的就像烦心事也一起碎了一样的得劲。
但如果继续深挖，会发现年轻人之所以买单，关键词还是情绪价值。
卷出一个 10厘米的胶带大球，是在简单的重复中放空，割开一个 10厘米的大球，是把美好的东西破坏；用力蹂躏一个捏捏，重拾掌控感，而看着捏捏慢慢恢复，则颇为治愈。
不同于如今的很多消费品，叫好不叫座，解压玩具不仅流量巨大，背后还有更为庞大的经济市场。
为啥这么说呢？
现阶段在一众解压玩具中，捏捏属于最出众的那一支。
作为一种慢回弹玩具，捏捏所使用的原材料是硅胶等软性材质。你能刷到的漂亮捏捏绝大多数属于手工制品，在不同模具的帮助下可以做出非常多样、美观且逼真的效果。
在采访了身边多位圈内人士后，我发现她们的入坑原因非常相似。
首先是价格，“价格合适，捏着很爽，就当成年人的小玩具”。
其次是美观度，“好看，当桌面摆件也不错”；“好看而且特别啊，市面上量产商品比较千篇一律，手工产品大都具有新意，也很精致”。
以及被提及最多的，解压，“每天工作增压，赚窝囊费用来买解压玩具，这叫生态闭环”，“解压啊，现在学校里研究生，考研的，捏捏很火热，很多人都是左手捏捏右手习题”。
如今的年轻一代是物质极度富足的一代，他们掏钱消费时，对实用属性的要求往往没有那么大，甚至有时候会为了消费而消费。
人们在精神上的追求显得更为突出，希望商家能掏点新颖、有趣、个性的产品出来，会更积极地为情绪释放以及情绪表达消费，寺庙经济、解压经济、奶茶联名经济的火爆都是与这类需求暗合。
这些具有情绪价值的消费品，往往自带上瘾属性。
今年有个词一度火热:“阿贝贝”。
什么是阿贝贝？其实指的是很多人童年为了排解焦虑，总是依赖的那个熟悉物件，可能是半根铅笔，或者是一块破布。
很多人甚至到了二三十岁，还保留着儿时的阿贝贝。
这是一种恋物情结。而做玩具生意的最高境界，正是做阿贝贝经济，玩具寿命苦短，难逃被玩腻抛弃的命运，如果谁能有幸成为除了手机之外，还能让人睡前都爱不释手的物件，就已经跑赢市面上大多产品。
我浏览了多位捏圈网友的小红书主页，很多人最开始是觉得价格合适，或多或少买了一两个随手玩玩，就这样入坑。
但一买就停不下来，一晒一整地板的帖子在网上不算稀有。
但真正想要入坑，又没有那么容易，因为所有手工制品都有一个共同特点:贵、品控不稳定。
很多新入行的经验不够，他们做出来的捏捏会出现气味过大、色泽不佳、手感不佳等问题，所以尽管现在有足够多的捏捏小作坊，但大家还是会涌向头部作坊。
一位深陷捏圈的同事告诉我，“大店的品质更有保障，而且交易也方便，很多玩捏捏的购买时会买复数，一个留着自己用，其他就挂交易平台上出掉”。
她还补充说，“很多大店是定期开团，开团前店主会一点点放款出来，并且预告开放购买的时间。但是因为大店的买家非常多，所以每次购买要靠抢，手快有，手慢无”。
至于有多激烈嘛。。。
“人生常态就是又买不到”。
通常来说，一个捏捏价格几十到小几百不等，但随着消费需求越来越旺盛，生产商的头部效应也越来越严重，二手市场一度出现了哄抢抬价的情况。
早在今年 5 月，微博就有过这样一个热搜:年轻人为啥愿意花几千买一个捏捏？
捏圈的朋友解释到，很多大店出货有限，这批没了未必会再做，那么出货少的款就容易在二级市场上溢价。
另外她还补充到，“捏捏制作过程中还会产生甲醛，对人体有害，所以很多店主不一定会一直做下去，可能会关店”。
小店品控不稳定，大店预售难抢，此外，由于个别店铺的用料问题，消费者在使用玩耍过程中也有可能面临健康风险。如此种种，让如今捏捏的市场风潮已有冷却之风。
诚然，夹杂在学业压力，经济放缓，狗屁工作之中，人们不想时刻紧绷，怀念几块钱就能度过愉快一天的时光，对于现在的年轻一代来说，解压玩具是消费品，更是情绪出口。
所以，解压的需求一直存在，只是模式一直在变化。
如今的解压玩具也只是时代的一个版本而已，也许四五年后，解压玩具可能又完全是另一波形态了。
